Trois cartes identiques
Mercredi, Samira a trouvé une carte postale dans sa boîte aux lettres. Sur la photo, on voyait une rue avec une boulangerie, deux vélos et un grand arbre. Au dos, quelqu'un avait écrit : Elle a bien changé. À bientôt. Il n'y avait pas de signature.
Samira a reconnu sa rue, mais la boulangerie était maintenant une pharmacie. L'arbre avait disparu. Elle a posé la carte sur sa table et oublié le message jusqu'au soir. En rentrant, elle a rencontré Nicolas au rez-de-chaussée. Il tenait exactement la même carte. « Tu connais quelqu'un qui écrit encore ça ? » a-t-il demandé.
Le lendemain, ils ont parlé à Madame Petit, leur voisine du premier. Elle aussi avait reçu la photo. Pourtant, sur sa carte, son prénom était écrit à la main. Sur les deux autres, il y avait seulement les numéros des appartements. Samira a proposé de regarder les cartes ensemble.
Les trois cartes portaient le même cachet de la poste : Tours. Madame Petit a pris ses lunettes. « Rose habitait ici avant vous. Elle vit près de Tours maintenant. Mais pourquoi cette photo ? » Elle a cherché son numéro dans un carnet. Samira s'attendait à un appel rapide. Rose a répondu après quelques secondes.
Oui, elle avait envoyé les cartes. Elle préparait ses cartons pour quitter sa maison et avait retrouvé un paquet de vieilles photos. Son mari avait pris celle de la rue en 1989. Elle devait venir dans le quartier vendredi pour un rendez-vous. Elle voulait apporter la photo originale, plus grande, mais elle n'avait plus les numéros des nouveaux voisins.
« J'ai écrit À bientôt parce que je viens réellement bientôt, a-t-elle expliqué. J'aurais dû ajouter mon nom. J'avais six cartes sur la table et j'ai écrit trop vite. » Madame Petit a ri. « Trois sont bien arrivées, en tout cas. »
Vendredi, Rose est arrivée avec la grande photo et une boîte de biscuits. Les voisins l'ont regardée autour de la table de Samira. Ils ont retrouvé la fenêtre de chaque appartement. Rose a donné la photo à l'immeuble. Nicolas a proposé de la mettre dans l'entrée. Samira a écrit au dos le nom du photographe et la date. Nicolas a mesuré la photo pour acheter un cadre le lendemain.
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